বল না মেজাজ কার না খারাপ হয়, আমার, তোমার? ওটাত বাতির সুইচ নয় যে টুপ করে বন্ধ করে দিলে। পানির কলও নয়। এমনি মেজাজ খারাপের পালা যখন চলে, ভাল লাগে না কিচ্ছু। প্লেটে মিষ্টি সন্দেশ দিলেও সন্দেহ হয় ওটা বুঝি কুইনিনের তৈলি। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে মনে হয়, সেই সকাল থেকে ওঠা বক্ বক্ করে মাথা …
এতক্ষণ প্ল্যাটফর্মে এক সঙ্গেই ছিল মনি। রাতের ট্রেন। অসম্ভব ঠ্যালাঠেলি আর ভিড়। একেবারে চোখে চোখে রাখা সম্ভব হয়নি। পেয়ারা কেনার লোভে ফেরিওয়ালার পেছন পেছন গিয়েছিল। সে আর নতুন কি! বরাবরই মুনি একটু হুজগে ছেলে। এটা সেটা দেখলেই কেনার বাতিক। তা হক। সবাই জানে কাজের সময় সে ঠিক ঠিক হাজির। মনি যে কাঁটায় কাঁটায় ট্রেনের কামরায় …
